最近动态

fen 发布了 祸起萧墙
 萧墙指古代宫室用以区隔内外的当门小墙。祸起萧墙是一个汉语成语,读音为huò qǐ xiāo qiáng,指祸乱发生在家里;比喻内部发生祸乱;也比喻身边的人带来灾祸。出自《论语·季氏》 
 近义词: 同室操戈萧墙之祸尺布斗粟反义词: 敌国外患兵临城下大军压境 
看到这个生命倒计时图表, 下次春节一定带娃回国多和爸妈呆一段时间
fen 发布了 毒鸡汤
 人一定要经得起假话,受得起敷衍,忍得住欺骗,忘得了诺言,放得下一切。 

 当你不好意思拒绝别人的时候 ,想想他们为什么好意思为难你。
 
 不顾别人感受是自私 ,太顾别人感受 又是自虐。 

 没有实践就没有发言权,你没有走过别人的路,就不要对别人指指点点。 

 有时候,明知路没了却还在前行,因为习惯了。 

 有些失望是不可避免的,但大部分的失望,是因为你高估了自己。 

 生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。

1-爱笑的姑娘,总是比别人更容易长眼纹,干纹,细纹,鱼尾纹。

2-明明可以靠脸吃饭,你却要靠才华,这就是你跟明明的差距

3-一场说走就走的旅行,回来等着你的就是一段吃土的日子

4-上帝给了你丑的外表跟低的智商,就是怕你不协调

5-失败并不可怕,可怕的是你还相信这句话

6-你总嫌有些人懒,说得好像你勤快了就真能干出什么大事儿一样。

7-世上无难事只怕有钱人,物以类聚人以穷分。

8-失恋的时候,许多年轻人以为整个世界都抛弃了自己,别傻了,世界根本就没需要过
你。

9-生活会让你苦上一阵子,等你适应以后,再让你苦上一辈子。

10-真正努力过的人,就会明白天赋的重要。

11-有些事不是努力就可以改变的,五十块的人民币设计的再好看,也没有一百块的招
人喜欢。

12:只要是石头,到哪里都不会发光。

13:有些人不是赢在了起跑线上,而是直接生在了终点。

14:有些人出现在你的生命里就是为了告诉你,你真好骗。

15:我不怕变成自己厌恶的人,我怕过得还不如他们。

16:有些人感慨:“自己岁数不小了,还没有成熟起来。”“其实你已经成熟起来了,
你成熟起来就这样。”

17:又一天过去了,今天过的怎么样啊?梦想是不是更远了。

18:善良没用,你得漂亮。

19 :人作的程度不能超过自己的颜值。

20:谁说女追男隔层网,除非那男的本来就对你有好感,不然隔的基本都是铁丝网,还是带电的那种。

21:经过十年不断的努力和奋斗,我终于从一个懵懂无知的少年变成了一个懵懂无知的青年。

22:你总嫌有些人懒,说得好像你勤快了就真能干出什么大事儿一样。

23:只要你每天坚持自习,认真刻苦,态度端正,忍受孤独,最终的胜利肯定是属于那些考场上发挥好的人。

24:你以为有了钱就会像你想象中那样快乐吗?不,你错了。有钱人的快乐,你根本想象不到。

25:善良没用,因为只有你先漂亮,别人才能看到你的善良。

26:灰姑娘嫁给了王子,但请不要忘记她也是伯爵的女儿。

27:知道为什么自古红颜多薄命吗?因为没有人在意丑的人活多久。

28:等忙完这一阵,就可以接着忙下一阵了。

29:你以为只要长得漂亮就有男生喜欢?你以为只要有了钱漂亮妹子就自己贴上来了?你以为学霸就能找到好工作?我告诉你吧,那这些都是真的!

30:长得丑就是病,不然整形医院为什么叫医院。

31,年轻人不要害怕贫困,因为以后就慢慢习惯了。

32:岁月是把杀猪刀,是针对那些好看的人,它对长得丑的人一点办法都没有。

33:有时候你不努力一下你都不知道什么叫绝望。

34:假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要绝望,因为明天,后天,大后天,生活还会继续欺骗你。

35:年轻人嘛,现在没钱算什么,以后没钱的日子还长着呢。

36:当你觉得自己又丑又穷,一无是处时,不要灰心也不要绝望,因为至少你的判断是对的。

37:爱笑的姑娘运气都不会太差。------ 运气差的姑娘根本笑不出来!

38:年轻的时候多吃些苦,这样老了吃苦才习惯。

39:总有一天,你会遇到一个好姑娘,她不要你的房,也不要你的车,不要钻石,更不要你的钱,当然她也不要你。

40:生活不止眼前的苟且,还有永远读不懂的诗和到不了的远方。

41:我的意中人是盖世英雄,有一天他会踩着七色彩云娶别人。

42:悲剧分为两种,一种叫悲剧,一种叫没钱。

43:长得好看不能当饭吃,但是长得不好看真的会让人吃不下饭。

44:死并不可怕,怕的是再也不能活了。

45:有人问我如何在这个物质恒流的社会独善其身,我回答了一个字“穷”。

46:趁着年轻多出来走走看看,不然你都不会知道呆在家里有多爽。

47:回首往事,是不是发现自己失去了很多,遗憾吧!放心,你以后会失去得更多。

48:盖茨休学创业成了世界富翁,但人家休的是哈佛大学。

49:真正努力过的人才知道,智商上的差距是不可逾越的。

50:虽然你长得丑,但是你想得美啊!

51:最靠得住的是有钱,最靠不住的是人心。

52:现在吃苦,是为了让你习惯以后吃更多苦。

53:三十岁之前,过的很苦逼,要啥没啥,三十岁之后,之后,你就习惯了。

54:失败是成功之母,但失败往往不孕不育。

55:人家说你看着小,其实并不是你娃娃脸,而是你穿得土。

56:体重不过百,不是平胸就是矮,说的好像过百就是大好身材一样。

57:别人都有背景,而你只有背影。

58上帝为你关上一扇门的时候还会顺手帮你把窗户也关上。

59:别再抱怨你此生找不到一个对的人,当初的数学选择题就四个,你也找不到对的答案啊!

60:对于今天解决不了的问题不要着急,因为明天你也解决不了啊!

61:就算睡得晚,不会找你的人还是不会找你!

62:你努力做到最好,还不如别人随便搞搞。

63:长得好看的才叫吃货,长得不好看的那叫饭桶!

64:从前车马很慢,书信很远,一生只够爱一个人,但是可以纳很多妾啊!

65:谁说功夫不负有心人,路星河求了56次婚,都不及余淮的一句“耿耿,我来晚了!”

66:女孩子自信一点才漂亮,但是漂亮的女孩子谁不自信啊!

67:好人成佛需要九九八十一难,可是坏人只需要放下屠刀。

68:公主病的成因有两个,要么丑要么穷。那些又漂亮又有钱的呢?那本来就是公主好嘛!

69:看了何以笙箫默,你以为赵默笙是傻白甜,可你别忘了人家和何以琛考得是同一所大学。

70.没有你想不到,只有你做不到……

71.如果你很忙,除了你这真的很重要之外,更可能的原因是:你很弱。

72:有人说世上百分之九十九的事都能用钱解决,但他们没告诉你剩下的百分之一需要更多的钱。

73:上帝为你关上一道防盗门,还会顺手给你上了一把钛合金锁。

74:出身好的努力是为了成功,而你是为了活下去。

75:懒是一个很好的托辞,说的好像你勤奋了就能干成大事一样。

76:我没见过一个煤矿工人靠挖煤又快又多当上了煤老板。

77:人都有幸福的权利,但少数人有幸福的能力。

78:不上不下的长相,不上不下的家庭,不上不下的学校,不上不下的人生。你,就是那个长相一般,成绩中游,没有特长,连同学都记不住你名字的人,没有爱情,没有钱。

79:有多努力,最后就会有多少无力感,太多了,都要溢出来了。

80:从小,大人们老是喜欢问我们梦想是什么,我们说的梦想越大,他们就越开心。可当你长大了,真的为这个梦想奔波时,他们都说,没用的回来吧!找个稳定的工作,早点结婚生子!

81:暴风雨之后,不仅没看到彩虹,还感冒了!

82:咸鱼,总有翻身的一天。但翻身之后还是咸鱼。

83:小时候,我们都有各种各样的梦想。但随着年龄的增长,梦想离我们越来越远,有时候不是我不想努力,而是我渐渐发现,有些事不是你努力就可以达到的!

84:有些人努力了一辈子,也就从社会的四流进入了三流。

85:其实根本没有真正高冷的人,只不过人家暖的不是你。

86:很多时候别人对你好,并不是因为别人喜欢你,而是他喜欢对别人好。

87:白雪公主的故事告诉我们,七个小屌丝对她再好也比不过高富帅的一个吻。

88:别说王子有多爱灰灰姑娘,TM的就隔了一个晚上就忘了啥样要靠水晶鞋。

89:不要说生活伤害了你,生活连你是谁都不知道。

90:别动不动就把问题交给时间来证明,时间懒得理你这个烂摊子。

91:没有钱包的充实,哪来内心的宁静。很多人都本末倒置了。

92.:你不会真的以为你高中时候没有早恋是因为老师和家长禁止吧?!

93:从年初的一无所有,到年终的身无分文,不一样的烟火,我就是我,看着就窝火,一年白忙了。我来更新啦~

94.别总自称单身狗了,按年龄你是单身鳖,按智商你是单身傻狍子。

95.太久没动笔,现在一动笔这样作业就有一种皇帝批阅奏章的感觉。

96.有时候我们觉得是别人误会了自己,其实是我们误会了自己。

97、优秀幸福的人是喜欢撒娇的,告诉别人自己这儿过得不好,那儿过得也不好。有些人当真的了,觉得别人天天是在宝马车中哭泣。

98小时候以为有钱人都很跋扈,心都是黑的。长大后才发现,很多有钱人都懂得很多,经历很丰富,做事儿很认真,为人很宽厚,理性,比穷人更好相处。

99“那些出身好能力强的人努力是为了成功,因为人家有可能会成功。我们努力是为了啥呢?”“为了活下去。”

100“不去努力然后告诉自己我根本就不想要”的痛苦,比“拼命努力后失败”的痛苦,要小得多。 
 发信人: hyandji (小黄牛), 信区: Heart
标  题: 外卖小哥雨中痛哭:人过三十,你没有权利做一个穷人
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Aug 8 20:44:53 2018, 美东)

这两天,一段旧视频在我朋友圈里火了。

视频内容是,一位30多岁的外卖小哥,冒雨去送餐。

可等他下楼,停在外面的电动车不见了,只剩下黄色的配送箱,被扔在路边。外卖小哥看到这一切,蹲在大雨里痛哭。

短短的一个瞬间,却让人有说不出的难受。你永远想不到,有人会为一辆电动车而痛哭。

他在哭什么?

丢了电动车,就不能迅速去送下一单,会被投诉,就会影响自己的收入。

如果电动车没有找回来,十几天的工资,可能就会打了水漂。

他必须去买一辆新车,才能继续做这份工作。而买新车的钱,很可能是他家一个月的生活费,是原本准备给孩子上培训班用的。

他内心有着怎样的煎熬,你真的不会懂。在这世上,有太多的人活得不容易。

人过三十,你就没有权利,心安理得的得过且过。你身后有家庭,有妻儿,你必须抓住手里的每一分钱。


- 02 -


哪一幕,让你觉得生活不容易?

有人说,他经常去光顾一个山东煎饼的小摊。

卖煎饼的,是位大叔,他有个可爱的儿子,每天下午六点,小男孩会准时来到爸爸的小摊,在一张塑料凳上面写作业。

一天下午,一个西装革履的男子来买煎饼,大叔不小心把一点面糊溅到他身上。

西装革履的男子,对大叔大声谩骂。大叔很窘迫,一个劲的道歉,没有丝毫辩解。

差不多十多分钟后,男子骂得舒服走了,围观的人群也散了。

这时,大叔走到写作业的小男孩前,轻轻摸了下他的脑袋。

《看见》里有句话说: 有些脸背后,是紧咬牙关的灵魂。

其实,岂止是紧咬牙关的灵魂,有时候,你还得咬碎牙齿,把委屈往心里去吞。

委屈不是为了其他,只是为了不让家人过得更糟糕。

- 03 -

年龄越来越大,你就会发现:

比起让家人过得体面,过上正常的生活,很多东西,都没那么重要。

你不想被生活推着走,可又有多少人不受其控制?你要做的,只能是独自承受。

大一前的那个暑假,因为一次“投资”失败,我家陷入困境,已经拿不出我的学费。

临到开学前一个星期,还差了几千块。

但消失两天后,父亲突然告诉我,学费筹齐了,甚至连一整年生活费,都预备好了。

我一直没有去问,这笔学费的来历,我想,里面一定有我不知道的故事。

硕士毕业后,父亲有天偶然告诉我,自己去隔壁的城市里,找了一位发达的初中同学,陪他喝了一晚上的酒,最后拿到了这笔钱。

从不奉承他人的父亲,为我弯了生平第一次腰。

这世上,有人住高楼,有人在深沟,有人光万丈,有人一身锈。

有人一晚上可以花掉数十万,而有些人,只是为了让家人过上正常生活,就已经竭尽全力。

- 04 -

在你身边,有太多的人活得不容易,他们拼命赚钱。

这一种赚钱,和欲望没有关系。他们之所以拼命,不过是因为想给爱的人,更安心的未来。

那个送餐的外卖大叔,很可能有一个正在读高中的儿子。
那个工地上加班到深夜的民工,当工资发下来,他会第一时间寄回家,家里有生病的母亲。
你偶遇了那个下班后,来跑滴滴的年轻人,但你可能不知道,他每天多工作四小时,不过是为了让儿子上个更好的幼儿园。
每天凌晨的街道上,还有人来去匆匆,还有人守在一个烧烤摊前。
写字楼里,有人熬夜加班;有人一次次跳槽,只为了一份薪水更高的工作。


他们的目的,清晰而单纯:

即便生活再艰难,也不被生活击垮,也要让家人过上更好的生活。

真正的不容易,都在你看不到的地方。


- 05 -

所以,我讨厌任何岁月静好的说法。

如果你没有哭着吃过饭,不要说你懂得眼泪的重量。

如果你没有过最坏的生活,千万不要说,拼命工作是为了什么。

也千万不要说,赚钱没有那么重要。有些时候,钱是庸俗的,却也是温度的,是最基本的依靠和保障。

人过三十,你就没有权利再做一个得过且过的“穷人”。因为你不再是一个人,你必须对更多人负责。

因为,生活比你想的难得多。

你需要做的,就是穿行在这个城市,忙碌在格子间里,努力跑到社会食物链的前面。

你只有拼命奔跑,忍受了所有的不容易,才能让家人过上平凡生活。

真正的英雄主义,就是认清了生活的真相后,还依然热爱它。

这世上,也只有一种坚强的人生,就是知道生活的不容易,也要往前走。

有些事情,没有穷过你不会懂。

愿所有为生活打拼的人,都能被温柔以待。 
fen 发布了 苦难-励志

苦难是一副猛药。对于强者而言,它是一副强身健体的虎狼药,吃下去以后会昏厥,会
跌倒,会睡一段时间,而再次站起来的时候会比以前强大一个数量级。对于弱者而言,
它是一副要人命的毒药,吃下去就死了,再也不会爬起来。 


Markus Frind, CEO and Founder of PlentyOfFish Media Inc., graduated in 1999 from British Columbia Institute of Technology with a diploma in Computer Systems Technology.[8]

In 2004, PlentyOfFish became a full-time business for Frind.[9] He ran the site independently until 2008, when he began hiring other employees at his new Vancouver headquarters.[10] In 2009, PlentyOfFish also launched a contest with Lady Gaga allowing single members to go together and meet the singer during The Fame Ball Tour.[11]


The website for PlentyOfFish appeared in several music videos in 2010: in Lady Gaga's "Telephone", Natasha Bedingfield's "Touch", Ke$ha's "We R Who We R", Flo Rida and Akon's "Available", Jason Derulo's "Ridin' Solo",[12] and 3OH!3's "Double Vision". In 2011, it appeared in Britney Spears's music video for "Hold It Against Me". Many of these appearances are undisclosed paid product placements[13][14] which have met with highly negative reviews.[15][16]


In 2010, PlentyOfFish launched mobile apps for iPhone and Android. But now it is also available in iPad, and Windows phone.[17][18] As of May 2013, about 70% of PlentyOfFish's logins come from mobile devices.[19] In a June 2014 interview, Frind edited this number and now attributes 85% of all PlentyOfFish traffic to mobile with the number growing weekly.[20]


On January 21, 2011, it was discovered that the PlentyOfFish website had been hacked which exposed the personal and password information on nearly 30 million user accounts.[21] Since the alleged hacking incident, Frind alleges he has identified persons he believes are responsible for the hacking, and alleges he is threatening legal action in response to the widespread negative media exposure. At the time this received global media exposure and security experts blamed PlentyOfFish for the security and privacy lapse specifically for keeping users' passwords unsecured.[21][22]


On February 28, 2012, the parents of US Army Lieutenant Peter Burks sued PlentyOfFish. The parents' lawsuit alleges photos of their son, who was killed in Iraq in 2007, were used without permission. The parents were seeking compensatory and punitive damages.[23]


In an August 2012 interview, Markus Frind stated that based on the millions of relationships and marriages PlentyOfFish has created over the past several years, it is estimated that over one million babies have been born as a result of the website.[24]


On May 20, 2013, Frind implemented several changes to the website with the stated goal of focusing on "meaningful relationships." Among these changes were the removal of the "intimate encounters" option.[25] A related feature that was eliminated was the option to contact clients of age differences greater than "Markus," presumably Frind, found tasteful. Although the PlentyOfFish site and its "matching" criteria continue to match couples with age differences greater than the 14 year guideline, attempts to contact the "matches" resulted in an inbox message from Markus stating, among other things, "[t]here is no reason for a 50 year old man to contact a 18 year old woman."[26] Another implementation included with the changes is no longer allowing male users to attach images to messages.[27]


On March 25, 2015, Plentyoffish Media Inc. paid $48,000 as part of an undertaking for an alleged violation of Canada's Anti-Spam Law (CASL). It was the second company in Canada to be punished by the CRTC under the enforcement of this legislation.[28]


Staff[edit]


The site relied on volunteers to monitor forums and sort through the 50,000 new photos that come in each day.[29] By 2012 PlentyOfFish employed 75 people, including programmers, marketing managers, and customer service representatives.

鼓励下自己:

一个加拿大小伙,24岁时做了一个网站,一个人负责所有事情,一周工作10小时,每天工作2小时。

但他居然和记者说:“这个工作量太大了!”

这个网站,让他每天赚好几万美元,他没有合伙人,也没有融资,一个人掌握100%的股权,对手都是拥有数百位员工的大企业。

在他36岁时,他把公司卖掉,净赚5.75亿美元!这5.75亿美元全是他一个人的!

如果说神奇,我还没听说过比这更神奇的创业经历,但它却真实发生了!

为了练手做了一个网站

最后居然火了?

这个小伙叫做马库斯·弗林德,是一个码农。

在他23岁之前,他只是加拿大一个科技公司的普通一员,每天上班写程序,下班打游戏,日子过得平淡如水。

但平静的日子很快被打破,因为经济不景气,他的公司连续裁员,这让弗林德非常不安:要是我也被裁了,那可怎么办?

弗林德思前想去,决定学习一下当时最新的技术,这样即便被裁了也能有新的门路。

问题是,自己想学新技术,那该学什么技术?正当弗林德发愁之际,他偶尔接触到了当时新出现的SEO技术和Google AdSense。

于是,他决定就学这个,经过几个月的苦练,他就掌握了全新的计算机语言ASP。

只是,光学会了这门技术,弗林德觉得还不够,他想,口说无凭,老板为什么要相信你懂这门技术?

于是,一不做二不休,弗林德干脆用这门技术做了一个婚恋网站,弗林德也没想太多,只是自己和很多朋友都单身,搞一个婚恋网站比较有意思。

这个网站,就是后来成为北美最大婚恋网站之一的Plenty of Fish。0.jpg
他一个人做一个网站、每天工作2小时 净赚5.75亿美元 在当时,这个网站只是弗林德用来练手的“作业”,结果上线不久后居然有很多人来注册,慢慢就火起来了。

为了维持网站的运营,他每天在下班后要花2个小时,但就这样他还觉得太累了,“工作量实在太大了”。

不过让他开心的是,靠着网站的广告,他总能有一笔额外的收入。

等到网站一个月收入4000美元,足够养活他自己,他就做了个大胆的决定:辞掉工作,全力投入到网站的运营当中。

一个人每天工作2小时

每天净赚3万美元

全职做网站,你以为弗林德就会勤奋多少了吗?那你就大错特错了。

弗林德还是每天工作2小时,每周工作5天,一周也只工作10小时,这差不多是普通人1天的工作量。

但即便这样,网站的访问量一路飙升,仅仅半年时间,月广告收入已经到了1万2千美元。

又过了4个月,月收入突破5万;到了2005年5月,月收入突破10万美元!

2006年6月,他贴出了一张谷歌广告给他寄来的90万元的支票,相当于他一天赚3万美元。1.jpg
他一个人做一个网站、每天工作2小时 净赚5.75亿美元 90万美元支票弗林德一个月的收入

更神奇的是,即便到了这时候,网站都是由弗林德一个人运营的,没有合伙人、没有融资、没有员工、没有帮手。

而他的竞争对手,一般都至少有600台服务器,至少300名以上的员工。

更让他的竞争对手恼火的是,弗林德在采访中说,自己日常的网站运营和维护,没有遇到任何真正的难题。

虽然网站创立时只有几百个访客,但随着用户量的不断增加,他预见到可能会有更多的访客,所以就把重点放在了提高服务器性能、改进数据库的结构上。

他直言:“只要你找准问题的本质,一切都能迎刃而解。”

就这样,弗林德靠着一个人的力量运营着这个网站,直到2007年才终于拥有第一个员工。

现在,Plenty of Fish 每个月已经有3.7亿的独立IP和25亿的浏览量,员工仍然只有65人。

不过,弗林德依然会怀念一个人维护网站的时光,他对记者说,自己最骄傲的事情,“就靠我一个人,每个月能生成10亿个网页页面。”

那觉得最有意义的事情是什么?记者问。弗林德微微一笑,然后说:

“每天2小时的工作结束后,开着我的红色法拉利去银行,将谷歌广告给我开的面额100
万的支票存进去。” 
十岁那年,我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻,急着跟我说她自己,说她小时候的作文作得还要好,老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问,是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴,故意笑:“可能?什么叫可能还不到?”她就解释。我装作根本不再注意她的话,对着墙打乒乓球,把她气得够呛。不过我承认她聪明,承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝底白花的裙子。

二十岁,我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋,我想我还应该再干点别的事,先后改变了几次主意,最后想学写作。母亲那时已不年轻,为了我的腿,她头上开始有了白发。医院已经明确表示,我的病情目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上,到处找大夫,打听偏方,花很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药,让我吃,让我喝,或者是洗、敷、熏、灸。“别浪费时间啦! 根本没用! ”我说,我一心只想着写小说,仿佛那东西能把残废人救出困境。“再试一回,不试你怎么知道会没用?”她说,每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿,有多少回希望就有多少回失望,最后一回,我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说,这实在太悬了,对于瘫痪病人。这差不多是要命的事。我倒没太害怕,心想死了也好,死了倒痛快。母亲惊惶了几个月,昼夜守着我,一换药就说:“怎么会烫了呢?我还直留神呀!”幸亏伤口好起来,不然她非疯了不可。

后来她发现我在写小说。她跟我说:“那就好好写吧。”我听出来,她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文学,”她说。“跟你现在差不多大的时候,我也想过搞写作,”她说。“你小时候的作文不是得过第一?”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书,顶着雨或冒了雪推我去看电影,像过去给我找大夫,打听偏方那样,抱了希望。 

三十岁时,我的第一篇小说发表了。母亲却已不在人世,过了几年,我的另一篇小说又侥幸获奖,母亲已经离开我整整七年。

获奖之后,登门采访的记者就多,大家都好心好意,认为我不容易。但是我只准备了一套话,说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去,坐在小公园安静的树林里,想:上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的,我听见回答:“她心里太苦了。上帝看她受不住了,就召她回去。”我的心得到一点安慰,睁开眼睛,看见风在树林里吹过。

我摇车离开那儿,在街上瞎逛,不想回家。

母亲去世后,我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头,我偶尔摇车到大院儿去坐坐,但不愿意去那儿小院儿,推说手摇车进去不方便。院儿里的老太太们还都把我当儿孙看,尤其想到我又没了母亲,但都不说,光扯些闲话,怪我不常去。我坐在院子当中,喝东家的茶,吃西家的瓜。有一年,人们终于又提到母亲:“到小院儿去看看吧,你妈种的那棵合欢树今年开花了!”我心里一阵抖,还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说,忙扯些别的,说起我们原来住的房子里现在住了小两口,女的刚生了个儿子,孩子不哭不闹,光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。

我没料到那棵树还活着。那年,母亲到劳动局去给我找工作,回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草”,以为是含羞草,种在花盆里长,竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西,但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽,母亲叹息了一回,还不舍得扔掉,依然让它长在瓦盆里。第三年,合欢树却又长出叶子,而且茂盛了。母亲高兴了很多天,以为那是个好兆头,常去侍弄它,不敢再大意。又过一年,她把合欢树移出盆,栽在窗前的地上,有时念叨,不知道这种树几年才开花。再过一年,我们搬了家。悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。 

与其在街上瞎逛,我想,不如就去看看那棵树吧。我也想再看着母亲住过的那间房。我老记着,那儿还有个刚来到世上的孩子,不哭不闹,瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗?小院儿里只有那棵树。

院儿里的老太太们还是那么欢迎我,东屋倒茶,西屋点烟,送到我跟前。大伙都不知道我获奖的事,也许知道,但不觉得那很重要;还是都问我的腿,问我是否有了正式工作。这回,想摇车进小院儿真是不能了,家家门前的小厨房都扩大,过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说,年年都开花,长到房高了。这么说,我再看不见它了。我要是求人背我去看,倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。

我摇着车在街上慢慢走,不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有一天那个孩子长大了,会想到童年的事,会想起那些晃动的树影儿,会想起他自己的妈妈,他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的,是怎么种的。
fen published 煎饼
煎饼
fen published 龙井绿茶
我的最爱